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Anfang und Ehre am Nil
Najib Mahfuz erhellt, wie die Moderne alle Traditionen umkrempelt

Sie mogen den Schlag wie Ménner ertragen, sagte der Direktor der Taufiqiyya-Schule zu
Husain und Hasanain aus der 4d und der 3c. Vater tot? ,,Unmoglich!*, schrie der Jiingere.
Noch vor zwei Stunden sah er seinen Vater gesund, als er sich fiir das Ministerium fertig
machte. Aber es half nichts, er starb binnen Minuten an Herzversagen. So erzihlt uns
Najib Mahfuz den Beginn eines fast alltdglichen Familiendramas in Kairo. Der Novelist
verfolgt, wie die mittelose Mutter samt fiinf Kindern in den 1930er Jahren der Armut zu
entrinnen sucht und dann doch viel verliert, darunter einen Sohn und die einzige Tochter.

Najib Mahfuz Denkmal in Kairo am Midan Sphinx

Nach dem viiterlichen Verlust muB jeder iiberpriifen, was er zum Uberleben der Familie
beisteuern kann. Hasan, der dlteste Sohn, erscheint als Taugenichts. Seine beste Tat ist es
wohl, einfach wegzubleiben und der Mutter nicht noch auf der Tasche zu liegen. Nafisa,
die Tochter mit einem sehr eigenen Gesicht, aber schonen Korper, muf sich als Naherin
verdingen. Eigentlich erwartete man im damaligen Land, daB3 sie sich moglichst rasch
und gut verheiratet. Aber bei ihr will sich einfach kein Freier einstellen. Und so bleibt ihr
nichts weiter als ithrer Hinde Geschick. Na, und vielleicht noch etwas, indessen Dunkles.

Alle trdumen davon, irgendwie der Armut zu entflichen, richtig zu essen. Oder auch nur
schone Kleidung und zudem ein eigenes Bett in einer gut mdblierten Wohnung zu haben.
Die beiden Jungens sollten bald ihr Abitur machen, so da3 sie wenigstens einigermallen
verdienen und der Mutter wie der Familie helfen konnen. Aber dazu fehlt das Geld. Papa
verdiente als Beamter 17 Pfund im Monat, die eine Witwenrente von fiinf Pfund ergeben.
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Konservendose

Davon entfallen zwei Pfund auf diese Miniwohnung. Zu viel zum Sterben, zu wenig zum
Leben. Also gewohnen sich alle Abendbrot ab. Nafisa und Mutter Umm Hasan schalten
im Dunkeln kein Licht an, um Stromgeld zu sparen. Sie lassen die Tiir zum Zimmer der
Jungens auf, die Hausaufgaben machen miissen. Dieses harte Leben zwingt sie in schier
uniiberwindliche Bande. Husain, der Altere, kann nicht weiter zur Schule gehen. Er muf3
als Schulsekretir arbeiten, weit weg im Nildelta, in Tanta. Er schickt Geld an die Mutter.

Der Jiingere hat nach seinem Abitur Gliick. Er besucht eine teuere Offiziersschule. Alle
helfen ihm, dal} er die Kosten bestreiten kann. In Deutschland kommt Hitler auf und die
kolonialen Briten brauchen mehr Soldaten und Kommandeure am Nil. Als Sturmwolken
den Horizont tiberschatten, kommt Hasanain in den um ein Jahr verkiirzten Intensivdrill.

Aus der Romantrilogie, hier Titel ,,Das Zuckergisschen®, Agyptische Bibliothek, 1964, 5. Auflage.
Man beachte die moderne Kleidung des Paares auf dem Cover aus der liberalen Ara 1922 bis 1952.

Bald trdgt er den Offiziersstern auf der Uniform spazieren. Endlich Geld, Familienum-
zug und das schone Heliopolis. Standesdiinkel fesselt alle: wer sich mit wem verloben
darf. Liebe, was ist das? Ein Offizier heiratet keine Béuerin. Er kann keinen asozialen
Bruder haben. Als die Schwester bei einer Razzia im Bordell erwischt wird, zwingt er sie
,,um seiner Ehre willen®, sich von der Imbababriicke in den Tod der Nilfluten zu stiirtzen.

Was hat er angerichtet? Er springt ihr nach. Das Ende aller Ehre. ,,Was sollen denn die
Leute sagen?* - die nicht minder an ihren Ketten riitteln. Ist es schlecht, sich verbessern,
diesem bosen Elend entrinnen zu wollen? Der Dichter gibt uns Rétsel auf. Einerseits lobt
er das Streben. Andererseits zieht er sie herunter in die Tradition Gefangener ihrer selbst.
Vorwirts, hort ihn der Leser, in das gemeinschaftliche, verdorbene und todliche Zurtick.

Allein Husain, der sich treu und weniger individuell als Schulsekretir verdingt, zum
Gliick nach Kairo versetzt wird und ,,in seinen Kreisen* selbst mit der Verlobung bleibt,
darf leben. Was denn, soll das die Botschaft sein, Schuster bleib bei deinen Leisten? Der
Autor 146t andere, die ein wenig ausreiflen oder {iber ihre soziale Stringe schlagen, voll
gegen den Baum fahren. Kein Frei-, sondern ein Sozialtod. Mag die moderne Ordnung
mit ihren Plagen leben, auch nachdem London 1922 Kairo die Unabhéingigkeit erteilt hat.
Keiner soll aufsteigen - eine triigerische Kastenordnung in einer fauligen Konservendose?

Taubenschlige

Aber es ist noch nicht so lange her, da verhielt es sich in Deutschland recht dhnlich. Erst
mufite Napoleon durch Kriege in den kleinstaatlichen Deutschen ein NationalbewuBtsein
entfachen. Dann fielen sie unter den konservativen Zauber ihres Reichsgriinders Otto von
Bismarck - und mehr noch der Adelshiuser wie der Hohenzollern von Kaiser Wilhelm II.



Uber allen schwebte ein unpersonliches Ganzens. Imaginire GroBgruppen, die Normen
und zdhe Traditionen bewahrten. Wer denkt hier nicht an Thomas Manns ,,Der Unteran®,
an Diederich HaBling, der vor der Urkatastrophe im vorigen Jahrhundert alle autoritiren
Zige der wilhelminischen Zeit verkorpert hat. So auch der Junge mit dem Offiziersstern
am Nil. Beide agieren unter dem Druck tief verhiillter Ansichten. Wessen Werte sind es?

Aus der Romantrilogie, hier Titel ,,Palast der Sehnsucht®, Agyptische Bibliothek, 1962, 5. Auflage

Najib Mahfuz und Thomas Mann geben ihren Helden autoritdre, antidemokratische Ziige.
Diese orientieren sich am monarchistischen Oberherrn, der ihnen allen Segen und Sinn zu
verleihen scheint. Wie jene bunte Sternenuniform, bleibt dies aber allein ein triigerischer
Schein. Denn er flihrte alsbald ins jadhe Ende von Zerrissenheiten - in den Krieg und Tod.

Mahfuz bewunderte auch Thomas Mann. Einige sagen, er nahm sich den Familenroman
,»Die Buddenbrocks* als Vorbild. Nach seinem Philosophiestudium an der Kénig-Fuad-
Universitit, wirkte Mahfuz in den 1930er Jahren im Bildungsministerium. Wer es kennt,
weil3, daf} es ein Mikrokosmos war: Stockwerke an Schreibtischen der Beamten, bald mit
Sekretirinnen und Telefon. Dazwischen eilen Boten, Teeverkdufer und Schuhputzer als
Blitzableiter aller Nachrichten und Hausgeriichte. Sie webten feine Bande zwischen den
Etagen. Mittlerweile zogen zwar einige Ministerien an Kairos Rénder. Doch wer so etwas
noch sehen will, verbringe einen Tag im Mujamma am Befreiungsplatz Midan at-Tahrir.

So verarbeitete Mahfuz Schicksale aus erster Hand in Anfang und Ende. Diese Novelle
erschien nach dem Zweiten Weltkrieg, als er Wurzeln in Pharaonenromanen wie Cheops
und Radubis freilegte. Nun erhellte er den Alltag. Romane wie Anfang und Ende, Midaq-
Gasse, Zwischen den Palésten, Palast der Sehnsucht, Zuckergéisschen und Kinder unseres
Viertels folgen bis 1959: Meisterwerke, wie die Moderne den Alltag am Nil umkrempelt.
Da er auch fiir die Biihne schrieb, erahnt der Leser die Theaterkulisse. Pensiondr ab 1971,
fabulierte er mit Pharaonen, Sozialisten, Islamisten und schrieb ein Traumbuch. Der Hu-
manist, gestorben 2006, erhielt 1988 den Literaturnobelpreis. Er fand im Unionsverlag
unter Lucien Leitess den Kulturvermittler und in Doris Kilias (1942-2008) die kongeniale
Ubersetzerin.

Wer heute nationale Anfdnge im Mittelost der Revolten verstehen will, der entdecke im
Unionsverlag den Nilstaat bei Mahfuz oder Saudi-Arabien in Raja Alems ,,Das Halsband
der Tauben®.

Wolfgang G. Schwanitz

Nagib Machfus: Anfang und Ende. Aus dem Arabischen von Doris Kilias. Unionsverlag, Ziirich 2013, UT 633, 384 S., EUR 12.95.

Dazu auch Islam in Europa, Revolten in Mittelost, Neuerscheinung, 10. Juni 2013: Buch in Berlin bestellbar.
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