Brooklyn • Berlin. Eine Geschichte vom Warten
Roman, trafo verlag 2004, 200 S., ISBN (10) 3-89626-484-2, ISBN (13) 978-3-89626-484-2,
12,80 EUR
=>
Lieferanfrage
 |
Das Buch
Spurlos ist Ben, Amerikaner jüdischer
Herkunft, aus Lydias Leben verschwunden. Jahrelang wartet die (Ost)Berlinerin
auf ein Zeichen von ihm. Der Fall der Mauer weckt in ihr neue Hoffnungen auf die
Rückkehr ihrer Jugendliebe. Aber Lydia stellt sich auch bohrende Fragen. Sie
will herausfinden, warum nach einer kurzen und konfliktreichen Liebe ihre
Bindung an den "Reisenden in Sachen Revolution" so anhaltend bleiben
konnte. Lydias Selbstbefragungen verbinden sich mit Spurensuche im zweigeteilten
und wiedervereinten Berlin, in New York, in Warschau und einer benachbarten,
einst polnisch-jüdischen Kleinstadt. Wie in Momentaufnahmen tauchen in den
Strudel dramatischer Geschehnisse hineingerissen Menschen auf. Schritt um
Schritt nähert sich Lydia, einem Ben gegebenen Versprechen treu, der Erklärung
ihres Wartens.
|
Leseprobe
Abschied
Lydia sieht sich die Treppe des steingrauen Hauses, in dem
die geheimen Akten aufbewahrt werden, hinaufsteigen. Von Etage zu Etage
verlangsamen sich ihre Schritte. Endlich erreicht sie das ihr bezeichnete
Zimmer. Niemand antwortet jedoch auf ihr Klopfen. Die Tür bleibt auch
verschlossen, als sie an der Türklinke rüttelt.
Ihre Ungeduld, mit der sie so lange gewartet hat, die
Wahrheit herauszufinden, fällt unversehens in sich zusammen. Sie atmet
erleichtert auf und wendet sich zum Gehen, um irgendwann wiederzukommen.
Beim nächsten Mal klingelt sie zur genau vorgegebenen Stunde
an einer numerierten Tür. Sie betritt einen weitläufigen Raum. Dort stapeln
sich bis zur Decke mit rätselhaften Zeichen bedeckte Schriftstücke. Lydia
hält Ausschau nach einem Menschen. Sie ruft. Aber niemand kommt ihr zu Hilfe.
Da begreift sie, daß sie es alleine mit den Aktenbergen aufnehmen muß, um das
Wort zu finden, das ihr Gewißheit über Ben verschafft. Sie streckt die rechte
Hand nach einem der Schriftstücke aus.
Doch ein lähmender Schmerz im Arm reißt sie aus ihrem
Alptraum.
"Ich muß mir noch Zeit lassen", denkt Lydia.
Im Grunde ihres Herzens aber weiß sie, was sie daran
hindert, tatsächlich auch nur einen Fuß in jenes Haus zu setzen, wo sie
erfahren könnte, warum Ben plötzlich und spurlos aus ihrem Leben verschwunden
war. Sie hat Angst, beim Öffnen der Akte auf dem einzigen gemeinsamen Foto
seinem ins Unbestimmte gerichteten Blick wiederzubegegnen, und sich selbst, den
Kopf an seine Schulter gelehnt.
Ben hatte Lydia vorgeschlagen, zusammen zu einem Fotografen
zu gehen. Seine Mutter in Brooklyn sollte sich endlich ein Bild von seiner
Freundin aus Ost-Berlin machen. "Von meinem Apfelgesicht", hatte er
mit seinem amerikanischen Akzent hinzugefügt.
Lydia sah fragend zu ihm auf, weil er nur selten und manchmal
auch abweisend von seinen Eltern gesprochen hatte. Sein zärtlich auf ihr
ruhender Blick aber schien zu bestätigen, was sie sich erhoffte. Er wollte
versuchen, das Eis zwischen seiner Mutter und der deutschen Nichtjüdin, der
Schickse, zu brechen.
Lydia ging zum Friseur, ließ sich das Haar kräuseln und zog
ihr schönstes Kleid an. Sie wandte, bevor der Fotograf auf den Auslöser
drückte, Ben ihr Gesicht zu und lächelte. Die Kamera aber hielt mit dem
Lächeln einen Schimmer Zaghaftigkeit in ihren Augen fest.
Auf die Rückseite des schwarzweißen Fotos hatte Ben mit
seinen nach links kippenden Buchstaben geschrieben: "Dein Ben, für
immer."
Monate waren zwischen dem Besuch beim Fotografen und dem Tag
vergangen, an dem Ben blass mit verstörten Augen vor Lydias Wohnung erschien.
Bevor er ein Wort sagte, spürte sie, wie die Kälte der Wand, an der sie
lehnte, ihren Rücken hinaufkroch und sich um ihren Brustkorb legte. "Ich
muss sofort abreisen", sagte er.
Die Sarazenin
Der kürzeste Weg zur Bibliothek führt Lydia über den dicht
bebauten Platz, in dessen Mitte sich Straßenbahnschienen kreuzen. Wegen des
bevorstehenden Examens hat sie es eilig und wirft deshalb nur einen flüchtigen,
fast gleichmütigen Blick auf das zwischen einem Lebensmittelladen und einem
Blumenkiosk eingezwängte kleine Atelier, in dem das Foto mit Ben entstand.
Entlang der Mauer des historischen Militärfriedhofs steuert sie auf eine
behelfsmäßige Brücke zu. Aber sie folgt nach Überqueren der Brücke nicht
wie gewohnt der nächsten Straßenbiegung, sondern geht geradeaus weiter, macht
in einer Nebenstraße kehrt und findet sich schließlich vor einem Schalter des
S-Bahnhofs wieder.
Hastige Hände schieben der jungen Fahrkartenverkäuferin hinter
der gläsernen Trennwand über eine abgewetzte Folie Münzen oder Geldscheine
hin. In mehr oder weniger regelmäßigen Abständen gleiten dann bedruckte
Kärtchen aus bräunlicher Pappe durch die Öffnung unterhalb der Scheibe zu den
Kunden.
Lydia tastet den Boden ihrer Jackentasche ab. Ein Geldstück aus
Aluminium hat sich in die breite Naht hineingebohrt. Sie braucht nur Daumen,
Zeige- und Mittelfinger zu krümmen, die Hand aus der Tasche zu ziehen, sich in
die kurze Schlange vor dem Schalter einzureihen, ihre Hand mit der Münze
auszustrecken und mit den restlichen Pfennigen die Fahrkarte entgegenzunehmen,
mit der sie in den amerikanischen, englischen oder französischen Sektor fahren
kann.
Die Collegemappe zwanglos auf dem Schoß oder einem freien Sitz
neben sich, braucht sie nur selbstbeherrscht genug zu sein, um geflissentlich
aus dem S-Bahn-Fenster zu schauen, wenn die Grenzpolizisten vor dem über
Lautsprecher verkündeten Verlassen des "Demokratischen Sektors" den
Fahrgästen prüfend ins Gesicht sehen oder das Gepäck derjenigen, die ihnen
verdächtig erscheinen, kontrollieren oder sie sogar auffordern, den Waggon zu
verlassen und ihnen zu folgen.
Von einem dieser Polizisten befragt, könnte Lydia den Namen
eines (nicht existierenden) Verwandten in Kreuzberg, den sie angeblich besuchen
möchte, nennen.
Nach Passieren der Sektorengrenze würde sie auf der ersten
Station in Westberlin aussteigen, um den Weg in das Aufnahmelager für
Flüchtlinge zu erfragen. Dort würde sie sich in eine Schlange wartender
Menschen einreihen, manche wie sie nur mit dem versehen, was sie am Leibe
tragen, oder mit Koffern, Bündeln und Kindern, die erwartungsvoll oder müde
neben den Habseligkeiten hocken, manche verstört wie das kleine Mädchen Lydia,
als sie auf der Flucht beim gellenden Pfiff der einfahrenden Lokomotive von der
Seite der Mutter gerissen worden war und ihr hilfloser Blick nur leeren, starr
auf ein Ziel gerichteten Augen begegnete.
* * *